Y la jornada de la Primera A se cerró con un cruce que tenía aroma a estreno, porque Nolimpio y Guerrero todavía no se habían visto las caras en la máxima del verde césped. Sí había antecedentes en la Primera B, sí había memoria de partidos duros, pero en la categoría grande era la primera vez que se encontraban. Y esas primeras veces siempre traen algo especial, un poco de curiosidad, un poco de medir fuerzas, de ver cómo responde cada uno cuando el escenario cambia.

El arranque fue todo de Nolimpio. El equipo de Granella salió a la cancha con una energía feroz, de esos comienzos que te marcan rápido el tono del partido. Y ahí apareció Zumarraga, intratable. Cada vez que tocaba la pelota parecía que algo iba a pasar. Se movía, encaraba, encontraba espacios donde otros no los ven. Nolimpio encontró caminos y el marcador empezó a inclinarse. El primer tiempo se fue con un 3 a 1 que parecía reflejar con bastante claridad lo que estaba pasando.

Pero el fútbol tiene esas historias que no se explican solamente con los goles. Porque mientras Nolimpio encontraba la red, del otro lado había un hombre sosteniendo lo que parecía imposible. JC Ortiz. Juancho. El arquero de Guerrero. El Neuer del verde césped, como ya lo bautizaron algunos. Lo que atajó ese primer tiempo fue de otro planeta. Pelotas que parecían gol cantado, reflejos imposibles, manos que aparecían cuando ya nadie esperaba nada. Tremendo. De esos partidos donde el arquero empieza a crecer tanto que hasta los rivales terminan mirándolo con incredulidad.

Más de uno de Nolimpio se agarraba la cabeza después de patear. “¿Cómo la sacó?”. Y Juancho seguía ahí, volando de palo a palo, sosteniendo a su equipo cuando el partido parecía escaparse. No exagero si decimos que fue la figura de la cancha incluso antes del descanso. Porque a veces el arquero no solo ataja, también mantiene viva la esperanza.

Y eso fue exactamente lo que pasó.

El segundo tiempo empezó con otro aire. Guerreros Z volvió a la cancha con la sensación de que todavía había partido, de que si el uno había bancado la parada había que responder del otro lado. Y entonces apareció lo que en el fútbol de barrio siempre termina apareciendo: la mesa chica.

Cuando los equipos tienen una base que lleva años jugando junta, cuando los nombres se conocen, cuando cada uno sabe lo que puede dar el otro, pasan estas cosas. De a poco Guerreros empezó a empujar. A creer. A meter presencia.

Primero apareció Jere Martínez con el suyo. Después el Pepo Cermelli dijo presente. El 8 Tessi también encontró la red. Avedikian, el Ucra, no quiso quedarse afuera de la fiesta. Y como si faltara alguien para completar la mesa, también apareció Nico de Paula. Gol tras gol, Guerreros fue armando una remontada de esas que se cuentan después durante mucho tiempo.

La sensación era clara: Juancho había sostenido el barco cuando el agua entraba por todos lados, y ahora los de adelante estaban haciendo su parte. El único que quedó con ganas de sumarse a la lista fue el capitán, Eze González, pero no hacía falta. La mesa ya estaba servida.

El partido se dio vuelta de una manera tremenda. De esos encuentros que empiezan de un lado y terminan del otro, que tienen momentos para cada equipo, que te recuerdan por qué el fútbol es tan caprichoso. Nolimpio había golpeado fuerte al principio con un Zumarraga encendido. Guerreros respondió con carácter, con experiencia y con una remontada que tuvo como punto de partida las manos gigantes de su arquero.

Y más allá del resultado, hubo algo que se sintió durante todo el partido. Se jugó al fútbol. De verdad. Con intensidad, con ganas, con respeto por la pelota. Hubo goles, atajadas increíbles, emociones cambiantes… todo lo que hace que uno termine la mañana con esa sensación de haber visto un partidazo.

Así se cerró la primera fecha de la máxima categoría. Con un partido vibrante, con un arquero que parecía multiplicarse bajo los tres palos y con un equipo que supo creer cuando todo parecía cuesta arriba. Porque en este juego nunca se sabe cuándo llega el momento de cambiar la historia. Y a veces alcanza con una atajada imposible para que todo vuelva a empezar.